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Traccia del percorso

«Siamo quello che leggiamo», ha scritto Aidan Chambers. E se € vero che le
nostre letture migliori, quelle che fanno il nido dentro di noi come un seme sotto
la neve, diventano ingredienti della nostra vita e parte della nostra identita, &
anche vero che quando scriviamo, senza accorgercene, questi semi riaffiorano
alla luce, trasformati in germogli di nuove storie, di nuove idee, di nuove
immagini.

Mi sono arrampicata sullo scaffale dei miei libri preferiti per ritrovare quelli che
sono stati i “classici personali” della mia storia di lettrice. Libri che da bambina
ho letto e riletto, ritrovandoci sempre delle cose nuove, come Italo Calvino ha
detto che succede con i classici, e libri per bambini e ragazzi che ho letto in
guesti anni, e che hanno lasciato un'impronta singolare nel mio immaginario.
Ho cercato le radici sepolte, per indovinare da quali semi potrebbero essere
germogliate e sbocciate le nuove piante dei libri che ho scritto.

Ed ecco qualche idea!

Tra le primissime letture, appena sono stata capace di mettere insieme le
sillabe ad alta voce, tra i miei preferiti ci sono stati uno stranissimo
alfabetiere di animali, surreale e divertente, e i nonsense di Le storie di
Mamma Oooooca di Seymour Chwast (Emme Edizioni). Entrambi in
rima, entrambi pieni di ritmo e di parole che creavano immagini originali e
inaspettate. Ho letto e riletto anche A uli ulé di Nico Orengo (Einaudi
Ragazzi) e le Filastrocche in cielo e interra  di Gianni Rodari, che sono
rimasti poi dei classici per tutti e si trovano ancora anche in Biblioteca.
Questi sono stati i primi semi della passione per le parole che si sono
combinate in poesie e filastrocche. Nutrita poi dall’acqua piu recente di
poeti per bambini come Toti Scialoja, Roberto Piumini, Bruno Tognolini,
Giusi Quarenghi, la pianta della rima e della poesia ha dato origine a Il
mare in una rima (Mondadori e Nuove Edizioni Romane), Poesie per
aria (Topipittori), Rime Chiaroscure (Rizzoli) e ai due alfabetieri in rima
ABC il mio primo alfabetiere  (Mondadori) e Nella buccia dell’astuccio
(Mondadori).

GIOCO: impadronisciti di una poesia d'autore. Una che hai molto amato,
oppure una che non hai amato per niente. L'importante € che appartenga
a un estremo o all'altro. Ora sostituisci tutte le parole con altre, che
abbiano lo stesso numero di sillabe e rispettino le rime, ma che non
vogliono dire assolutamente niente. Parole inventate da te. Farai cosi una
poesia di suoni, da recitare come una formula magica, e solo tu saprai
cosa si nasconde sotto.




Di romanzi ne ho letti molti, ma ho scoperto che due tra i miei preferiti
avevano qualcosa in comune, che guarda caso si ritrova a tratti anche in
certi miei personaggi. In Piccole Donne di Louisa May Alcott ho trovato
un’amica: Josephine detta Jo, la seconda delle sorelle March, grande
lettrice, amante delle storie, un po’ irriverente e ribelle alle regole che la
vorrebbero graziosa, educata e inzuccherata. Che e un po’ anche |l
carattere di Amy, la principessa fuori dagli schemi che diventa una
sguattera per conquistarsi la liberta e per realizzare i suoi sogni di una
vita semplice e un po’ selvaggia: € la protagonista di La principessa
qualunque di M. M. Kaye (Emme Edizioni). Un po’ simile a loro, ma piu
vicina ai nostri tempi, € l'irresistibile Stefi, creativa, indomabile e senza
peli sulla lingua, le cui avventure a fumetti venivano pubblicate sul
Corriere dei Piccoli e che adesso potete leggere anche voi nella raccolta
intitolata Stefi di Grazia Nidasio (Rizzoli).

Forse un po’ da tutte e tre, oltre che da persone che ho conosciuto e da
situazioni che ho vissuto io stessa, € nata la protagonista del mio primo
romanzo, Diario in corsa (Einaudi Ragazzi): sognatrice, curiosa, con una
passione innata per le scoperte e i misteri, riesce a vivere grandi
avventure anche in un piccolo viaggio quotidiano, come quello che fa con
lo scuolabus tutti i giorni. Sullo scuolabus conosce Catena, piu grande di
lei di un paio d’anni: un tipo silenzioso e un po’ chiuso, ma anche ironico
€ coraggioso, con cui stringere amicizia non é cosi facile... ma nemmeno
impossibile. Anche Jo, Amy e Stefi hanno un migliore amico, che in un
caso si trasforma in un amore, in un altro in una splendida amicizia, e in
un altro ancora... in un’amicizia insopportabile, ma di cui non si riesce a
fare a meno!

GIOCO: nel Diario di Jennifer l'autrice Anne Fine immagina che diario di
Jennifer, praticamente vuoto perché la sua autrice non possiede molta
inventiva, cada nelle mani dell'amica lolanthe, che invece € un vulcano di
idee. A partire dalle semplici parole di Jennifer, lolanthe inventa per ogni
giorno un‘avventura incredibile, e trasforma cosi la vita di Jennifer
(almeno quella raccontata nel diario!). Prendi una vecchia agenda, e
scrivi alcune frasi insulse qua e la, sui vari giorni dell'anno: poi scambiala
con qualcun altro che ha fatto lo stesso e prova a continuare i suoi inizi,
trasformandoli in avventure ai confini con la realta.

La Jo di Piccole Donne a volte &€ un po’ una maschiaccia. A Jo, di nome e
di fatto, assomiglia un altro personaggio molto piu recente, la
protagonista di Joanie il maschiaccio di Francess Lantz (Giunti Junior).
Non e un classico “mondiale” come Piccole Donne, ma é diventato un
mio piccolo “classico moderno”, perché suscita sempre molte discussioni
tra i ragazzi con cui ne parlo: € meglio essere maschio o femmina? In
quali casi si hanno dei vantaggi, e in quali degli svantaggi, a essere l'una
o l'altra cosa? E giusto che le ragazze possano giocare a calcio e non
mettere le gonne (neanche la domenica)? E vero che i ragazzi sono
svantaggiati, perché qualunque cosa accada gli adulti danno sempre la
colpa a loro, mentre le femmine passano per angioletti? Joanie, appena
arrivata in una nuova scuola, complice un errore sul registro, decide di
farsi passare per maschio. Ogni giorno, sulla strada per la scuola, si
toglie i fermagli dai capelli e la felpa rosa, e siinfila i jeans o la tuta
sportiva. Cosi realizza il suo sogno: riesce a diventare amica dei maschi,
che la ritengono “uno di loro”, a partecipare ai loro giochi, perfino a
sorbirsi tutti i discorsi che fanno contro le femmine, giudicate smorfiose,
debolucce e impiccione. Tutto bene: se non fosse che un bel giorno
Joanie si rende conto di essersi innamorata del suo migliore amico... che
perd ancora pensa che lei sia un maschio!

Nel caso opposto, ma non poi cosi diverso, si ritrova Sam in Boy & Girl

di Terence Blacker (Rizzoli). Il suo vero nome € Samuel, ma si fa passare
per Samantha per superare una prova di coraggio, che in teoria doveva
durare solo i primi giorni di scuola. Ma la situazione si complica, e il
povero Sam rimane imprigionato suo malgrado in gonna e camicetta per
un tempo ben piu lungo... con tutta una serie di divertentissime
conseguenze!

Mi stuzzicava questidea di cambiarsi i vestiti e I'identita. Forse perché ho
letto spesso questi libri ai ragazzi, o forse perché ho sempre trovato i loro
commenti molto interessanti, I'idea si &€ depositata, & maturata e poi &
rinata in un romanzo mio, sotto altra forma: nell’'Estate dei segreti
(Einaudi Ragazzi) il dodicenne Dario, in vacanza controvoglia dagli zii,
scopre che hanno un vicino di casa di nome Simone. Dario pensa che il
vicino sia un maschio, e Simone non lo contraddice. Ma Simone in questo
caso é un nome francese, e in francese € un nome da femmina. Dario se
ne rendera conto nel modo piu brutale, spiandola mentre nuota in un
lago, e pensera di essere stato imbrogliato. Una bella amicizia che va in
pezzi?



GIOCO: immagina che ti capiti quello che & successo a Joanie 0 a Sam,
di arrivare in una nuova scuola dove tutti pensano che tu sia maschio (se
in realta sei femmina) o che tu sia femmina (sei in realta sei maschio).
Come cambierebbe la tua vita? In quali pasticci riusciresti a finire, e
guante cose forse potresti scoprire e capire?

Un giorno mi hanno chiesto di scrivere la vita di un classico. Un vero e
grande classico: un musicista che ha lasciato una traccia indelebile nella
storia della musica, e che pur essendo antico & sempre moderno e
presente... Johann Sebastian Bach! Una delle caratteristiche della
musica di Bach e la polifonia, parola che significa “dalle tante voci”. Ho
pensato che questo poteva essere un modo interessante di raccontare la
sua storia: farla raccontare a tante voci diverse, una per capitolo. Ogni
personaggio ha la sua visione di JSB, e racconta il suo pezzetto di verita,
dal suo punto di vista. E una tecnica che mi aveva sempre stregato,
guando la trovavo nei libri, anche quelli per ragazzi, e mi incuriosiva
vedere cosa sarebbe successo provando a metterla in opera. Oltre che in
Boy&Girl, dove si alternano una dietro I'altra le voci di tutti i personaggi,
guesta tecnica di racconto € usata anche in Il bambino Oceano di Jean-
Claude Mourlevat (Rizzoli) e in [l maestro nuovo di Rob Buyea (Rizzoli) .
Nel primo caso, parlano tutti i personaggi, raccontando la vicenda dal loro
punto di vista, tranne il vero protagonista della storia (e il piu inquietante):
il piccolo Yann, settimo di sette fratelli, con i quali Yann riesce a
comunicare quasi per telepatia perché si rifiuta di parlare, e che convince
a una fuga avventurosa dicendo loro di aver saputo che i genitori i
vogliono eliminare (proprio come Pollicino: un altro classico!). Le voci
parlanti de Il maestro nuovo sono invece gli alunni di una classe, un
capitolo a testa. Ognuno di loro racconta un pezzetto di storia, in maniera
sequenziale, usando sempre il proprio modo di parlare e il proprio
linguaggio tipico: una vera prova d’autore, oltre che un libro per tutte le
eta e di una forza che lascia il segno.

Con un altro classico intramontabile mi sono confrontata da poco: Heidi
di Johanna Spyri. lo I'avevo conosciuta attraverso i cartoni animati, ma in
realta la storia proviene da un libro che in Svizzera é talmente classico da
corrispondere al nostro italianissimo Pinocchio: lo conoscono proprio tutti!
L’ho letto, riletto e straletto, perché avevo il compito di farne una
riscrittura per primi lettori. Da classico e diventato cosi un classicino della
collana di Einaudi Ragazzi, in modo da far conoscere la storia anche ai
piu piccoli. Che poi se vorranno, e quando vorranno, potranno leggere la
storia in lungo e in largo, in una delle tante edizioni offerte in Biblioteca!

C’e tutta un’altra serie di classici, che ho letto negli anni delle scuole
medie, che stanno ancora aspettando di far germogliare i semi nascosti:
sono i libri gialli, horror e del mistero, di cui ho fatto autentiche
scorpacciate. Edgar Allan Poe, Henry James, H.P. Lovecraft, Agatha
Christie, Robert Louis Stevenson... Chissa che non venga presto anche |l
loro momento? O chissa... che non ci arriviate voi prima di me?

GIOCO: “ruba” il titolo di uno di questi racconti di Edgar Allan Poe, Il
Maestro del Terrore, e prova tu a inventare (magari insieme a qualcun
altro!) un nuovo racconto, senza prima leggere il suo. Puoi scriverlo a
parole o a fumetti, metterlo in scena insieme agli amici, 0 semplicemente
raccontarlo ad alta voce in una serata di vento e tempesta...

- Il cuore rivelatore

- La maschera della morte rossa

- Quattro bestie in una

- Quattro chiacchiere con una mummia

GIOCO: scegli una storia semplice ma molto conosciuta, come | tre
porcellini oppure Cenerentola, o un altra che piace a te. Prova a
raccontare la stessa storia da almeno tre punti di vista diversi, scegliendo
di volta in volta un diverso personaggio come voce narrante. Cambiera il
punto di vista, ma cambiera anche il modo di parlare: forse Cenerentola
non dice parole grossolane, ma il lupo cattivo si!

Se é vero che “siamo quello che leggiamo”, allora non posso salutarvi
senza prima invitarvi a leggere di tutto, ma proprio di tutto, con gusto e
voracita, per diventare persone sempre piu ricche di nuovi semi, e per
scoprire un giorno quelli che saranno diventati i vostri “classici personali”.
E chissa... magari poi un giorno verrete a raccontarceli in Biblioteca!
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